Vai kaut kas var kļūt svarīgs vienkārši tāpēc, ka mēs pievēršam uzmanību?

Es ņemu milzīgu daudzumu piezīmju, un es nepārtraukti kopēju fragmentus no lasītajām grāmatām. Tas ir daudz darba, bet tā ir arī viena no manām iecienītākajām lietām.

Dīvainā kārtā es bieži sastādīšu piezīmes vai kopēšu fragmentus, ja man tā nozīme nav skaidra. Dažreiz man vajadzīgi gadi (ja kādreiz), lai saprastu kaut ko tādu, kas, manuprāt, bija nozīmīgs, bet nezināju, nozīmē kāpēc. Un tad, kad es to aptveru - tik saviļņojoši! Nekas mani nepadara laimīgāku.

Šāda veida epifānija man notika nesen, kad biju Londonā, kur man izdevās apmeklēt skaisto Volesa kolekciju.

Pirms gadiem es izlasīju aizraujošu grāmatu ar nosaukumu Sarunas: Valters Morčs un filmas montāžas māksla, autors: Maikls Ondaatje, un es nokopēju Franisa Forda Kopolas piezīmju fragmentu filmas “Saruna” scenārijam. Kopola rakstīja:

Atvere varētu būt veidota no dažādu sarunu fragmentiem. Lai, pirmo reizi satiekoties ar diviem jauniešiem, viņi šķistu tikai kārtēja saruna, līdz redzam, ka viņiem ir apmācīts mikrofons: viņi ir svarīgi tikai tāpēc, ka kāds klausās.

Kaut kas kļūst svarīgs, jo kāds pievērš īpašu uzmanību.

Es nekad īsti īsti nesapratu, kāpēc tas man iet uz priekšu - līdz es redzēju Volosa kolekcijā pie sienas karājamies Poussina gleznu “Deja pēc laika mūzikas”. Kāpēc? Šī glezna tiek izmantota ārkārtīgi krāšņā Entonija Pauela romānu četrsējumā Deja pēc laika mūzikas.

Tā kā es labi pārzinu šīs grāmatas un apbrīnoju šos četrus sējumus katru reizi, kad pamanīju tās grāmatnīcā, es pieņēmu, ka glezna ir diezgan nozīmīga un slavena. Tomēr Volesa kolekcijā netika pieminēts (ko es redzēju) faktu, ka šī glezna bija viņu kolekcijā. Un gandrīz nejauši es pamanīju gleznu.

Šo grāmatu dēļ glezna man šķita skaista un svarīga; tāpēc, ka kāds to ievietoja uzmanības centrā - tāpēc, ka es to redzēju vēl un vēl, un atvēlēju laiku, lai to rūpīgi aplūkotu un padomātu par tā nozīmi.

Ja es vienkārši klaiņotu pa istabām, uzmetu skatienu gleznām, es šaubos, vai es gleznai būtu domājis vēlreiz. Bet, kad mana uzmanība tika pievērsta tam, es iemācījos to novērtēt.

Arī es par to domāju, kad skatos veco klašu bērnu fotoattēlus. Savā ziņā bērni izskatās visi līdzīgi, un šīs fotogrāfijas izskatās tieši tā, kā izskatās manas klases fotogrāfijas, no tā paša vecuma. Un tomēr - tās ir personas! Dažas sejas es atpazīstu, dažas man ir dārgas. Jo es viņus pazīstu.

Es ļoti skaidri nepaskaidroju savu epifāniju. Tas ir tikai tas - mūsu klausīšanās padara sarunu svarīgu; tas ir mūsu redzējums, kas veido šedevru; tā ir mūsu mīlestība, kas seju izceļ no pūļa.

"Viņi ir svarīgi tikai tāpēc, ka kāds klausās."

Vai jūs zināt, ko es domāju? Vai jums kādreiz ir bijusi šāda pieredze - kad jūsu uzmanība objektu pārveidoja par kaut ko žilbinošu?

P.S. Tas man lika domāt, ka jautrs projekts būtu izvēlēties 52 gabalus Metropolitēna mākslas muzejā (kas atrodas netālu no mana dzīvokļa) un pavadīt nedēļu, studējot un katru apmeklējot, lai saprastu, kāpēc tas ir lieliski. Un par to, protams, uzrakstīt grāmatu! Esmu pārliecināts, ka šie darbi man būtu neizmērojami skaistāki, kad es tos būtu studējis - pat nedēļu. Dievs, es labprāt to izdarītu. Es vienmēr esmu gribējis uzzināt un rakstīt par mākslu ...