Pieaug: rotaļīgi nopietns pret nopietni rotaļīgs

Manam tēvam patika mācīt dēliem pamatprasmes, piemēram, kā izmantot zāģi, pievilkt uzgriezni un noķert beisbolu. Vienā no manām agrākajām atmiņām par viņu mēs atrodamies pludmalē, un viņš man māca, kā izlaist akmeņus pāri ūdenim. Vispirms izvēlieties pareizo akmeni: ne pārāk smagu un ne pārāk vieglu, pietiekami plakanu un ar malu, lai jūs varētu to nogriezt no pirksta. Jums arī ir jāpieliekas un jāmet tieši pareizajā leņķī.

Pat tēva simtgadē manā tēvā bija daudz jaunības. Psihologs un filozofs Džeimss Hillmans bija mans labs draugs, piecpadsmit gadus vecāks par mani, un es bieži jutu kopā ar viņu šo veco un jauno modeli, lai gan arī viņam bija ļoti jauna puse. Rakstā viņš bija noraizējies par jaunības un vecumdienu mijiedarbību mūsos, lai cik veci mēs arī būtu, neatkarīgi no dzimuma. Viņš izmantoja senos romiešu vārdus: puer jaunības garam, senex vecumam, tāpat kā angļu vārdus: puerile un senile.

Jaunības attēli parādās mītos, piemēram, Ikars vai Narciss, Persefons un Dafne, kā arī literatūrā, piemēram, Pīters Pens vai Lūisa Kerola Alise. Jūs, iespējams, pazīstat cilvēkus, kuri ir mūžīgi jauni vai kuri dzīvi uzsāka nepāra briedumā. Ikars lidoja pārāk augstu, tuvojās saulei un nokrita, vaska spārniem karstumā izkusot. Interesanti, ka piloti bieži tiek piepildīti ar puer garu, un bieži vien cilvēkiem ir sapņi, kas lido, un dažreiz, tāpat kā Icarus, viņi avarē.

Prieks, ko mēs un tētis atradām, vērojot, kā akmeņi atlec gaisā, noraugoties no ūdens, atspoguļoja tādu dzīvi, kādu mēs katrs vēlējāmies: ne pārāk nopietns, ne pārmērīgi pamatots, ne grimstot emociju un melodrāmas ūdeņos. Mums patika pieskarties, bet mēs vēlējāmies palikt gaisā. Es iedomājos, ka tieši tādā pašā garā Jēzus, daudzējādā ziņā puisis, gāja pa ūdeni. Viņš pats bija kā izlaižamais akmens, vienu minūti baudot dzīvi un nākamajā lūdzot savu Debesu Tēvu.

C.G. Jungs sacīja, ka viņam kā zēnam patika spēlēt ar akmeņiem un sēdēt uz lieliem. Būdams vecs vīrietis, viņš uz savas Bollingenas akmens izcēla savu dzīves filozofiju. Un savos alķīmiskajos rakstos viņš plaši rakstīja par lapis (latīņu valodā akmens), raksturojot to kā mūsu dzīves slēpto vielu un apspriežot tā saistību ar ūdeni. Alķīmijā akmens nekad nav tikai akmens, bet gan dvēseles īpašība.

Senex cilvēki parasti vēlas iezemēt pueru, likt viņam izaugt, piespiest būt nopietnam un nobriedušam. Savukārt puikas cilvēki ņirgājas par vecajiem, kuri nespēj mainīties un paliek fosilijas. Varētu būt labāk ļaut šiem diviem pretrunām pastāvēt līdzās, sniedzot atbalstu un nomierinot viens otru.

Gadiem ilgi es naktīs redzēju lidojošus sapņus, bet pirms aptuveni desmit gadiem tie pēkšņi apstājās, kad es kļuvu par vecāku un nopietnu rakstnieku. Es sen neesmu izlaidis akmeņus. Es nekad negribēju būt pilots, bet es mācījos par priesteri, kas ir vēl viens lidotāja aicinājums. Manos vecākajos gados manī ir bijušas bailes no augstuma, kuras iepriekš nebija.

Tāpēc varbūt Hillmanam bija taisnība. Mums nav jāuztur pamats bailēs no viņa ekstravagancēm. Pagaidiet kādu laiku, un dzīve viņu tuvinās zemei.

Manam tēvam ļoti patika viņa simtās dzimšanas dienas svinības. Viņam bija sarunas ar visiem klātesošajiem, sirsnīgi smejoties. Cilvēki man jautāja, kā viņam izdevās tik ilgi palikt tik jaunam. Es gribēju viņiem pateikt, ka tas viss ir par akmeņu izlaišanu un staigāšanu pa ūdeni, bet es negribēju būt neskaidrs.

Lai gan mans tētis baudīja viņa ballīti, viņš ļoti labi apzinājās, ka dzīve tuvojas beigām. Par visu jautrību, ko viņš dabūja no dzīves, viņam vienmēr bija vieta auditorijā, vērojot nopietnās lietas, kas rotaļīgajiem piešķir tumšāku fonu. Varbūt tā viņš izstrādāja senex-puer jautājumu. Viņš ļāva lidojošajam zēnam pavadīt garu pavadu, kamēr viņš klusi pārdomāja nopietnās un smagās lietas, kas viņam deva pietiekami daudz gravītu. Viņš nebija nejēga.

Viltība ir izaugt, nezaudējot nevainību un rotaļīgumu. Jo nopietnāk jūs uztverat dzīvi, jo vairāk vietas ir palikt bērnam. Mācot bērnam izlaist akmeni, iespējams, pamanīsit, ka tā ir spēle, bet arī dzīves mācība.

Kāpēc mans tēvs tik labi pavadīja laiku savā simtās dzimšanas dienas ballītē? Tāpēc, ka jau kopš jaunības viņš bija attīstījis prasmi būt nopietni rotaļīgam un rotaļīgi nopietnam. Viņš paskatījās uz dzīvi no pareizā leņķa un uzlika tai pareizo griezienu.

Šis raksts pieklājīgi no garīguma un veselības.