Atveseļošanās ir balss, kas stāsta jūsu nākotni
Es riskēšu iesaistīties nezināmā drošībā, lai sportotu. Piespiešana mani biedē. Tā neapmierināšana mani vairāk biedē.
Baseins ir centrēts pelēkā betona ēkā ar vecas baznīcas tekstūru un logu apšuvumu. Tas ir piemērots, jo šī miesa ir kļuvusi par manu reliģiju. Es izliekos, ka asimilējos kultūrā. Ja es saku dažus vārdus, cilvēki pieņem, ka es piederu, jo manā sejā ir Eiropas izcelsmes maisījumi. Es saku labrīt vācu valodā un turos pie sevis, lai viņi neuzzinātu, ka es nekur neiederos.
Es gribu būt labāks. Man ir slikti pēc ēšanas traucējumiem, bet es nezinu, kā sākt. Mans ķermenis šļūk, kaut arī ūdens kā zutis, prāts atdzīvina domas par redzēto terapeitu mājās Havaju salās. "Es nedomāju, ka jums ir laba ideja ceļot," viņa teica. "Būtu prātīgi palikt šeit un būt terapijā."
Es atceros, kā viņas vārdi manā mutē atstāja rūgtu garšu. Traucējumi jau bija no manis paņēmuši tik daudz, un es negribēju ļaut tam sabojāt manu iespēju ceļot uz Eiropu. Depresija bija normāla. Es varēju tikt galā ar tās drūmajām ciešanām un dodu priekšroku trauksmei, nevis māsai.
Dažas nedēļas pirms ierašanās Vācijā man bija ievainota ceļa cīpsla, mēģinot skriet garu distanci, ignorējot sāpes. Tagad man jāpeld. Es puslīdz novērtēju ironiju, jo 15 gadu vecumā es biju glābējs un visu vasaru pavadīju pie baseina - vasaras anoreksija vispirms mani maldināja kļūt par tās draugu.
Kad es pagriežos, izslēdzot tuvāko baseina pusi, es jūtu nelielu steigu par to, cik gluds man jāizskatās, izstumjot burbuļu pudurī. Flīzes iet garām. Mans prāts darbojas ar pārpilnību atpazīstamu domu - ķermeņa tēlu, ēdienu.
Desmit pēdas no malas dzirdu, ka kāds sauc tik skaļā balsī manu vārdu, ka aizmirstu, ka esmu zem ūdens. Mans temps palēninās, domājot, ka esmu dzirdējis, ka kāds runā ārpus baseina. Tur neviena nav, tāpēc manas rokas atsāk varavīksnes arkas.
Balss atgriežas, runājot ar mani angliski. Pēkšņi es saliku kopā, ka cilvēki šeit runā vāciski, un viņi domā, ka arī es. "Jūs par to rakstīsit grāmatu," sacīja balss, un es zinu, ka "tas" nozīmē manu ēšanas traucējumu.
Es gandrīz noslāpēju, bet atceros savlaicīgi aizvērt muti, lai ūdens nenokļūtu man kaklā. "Nē, es neesmu," es saku balsī.
"Jā, jūs esat," teikts.
"Kā man vajadzētu rakstīt grāmatu, ja man nav labāk?" Es saku. "Kāds nežēlīgs joks, iestādot mani par meli, par ko es sevi nicinu."
Balss klusē, kad es sūdzos, sakot, kāpēc es to nevaru, nedarīšu.
Tad es dodos mājās un pierakstu nodaļu nosaukumus savā taukainajā zilajā spirālveida piezīmju grāmatiņā, kas ir dziļa okeāna dziļuma krāsa.
Ko es saprotu par šo brīdi, atskatoties, ir tas, ka tas bija brīdis, kad balss (Dievs) man ticēja. Viņš man teica, ka kaut kas būs tā, un deva man solījumu turēties, ja es spēšu izturēt. Vienu maģisku dienu es atgūšos un uzrakstīšu par to grāmatu. Bet šeit ir tā: lai uzrakstītu grāmatu par to, ka esmu brīvs, man tas būtu jādara esi brīvs.
Es pavadīju daudz savas pusaudžu dzīves, domājot, ka esmu pastāvīga vilšanās pret Dievu, tāpēc šī vēsts bija aicinājums. Schwimmbad laikā šis uzdevums solīja piepildījumu, un, ja es to izpildītu, Dievs būtu lepns par mani.
Tas, ko man prasīja, patērēja gadus un pastāvīgi atradās tur, kasījās galvaskausa aizmugurē. Mana atveseļošanās sākās kā vēlme iepriecināt kādu citu. Tikai vēlāk es sapratu, ka balss nav tik daudz uzdevums, cik solījums.
Man patīk teikt, ka "mani nevajag glābt, tikai palīdzēt." Tajā rītā ziņojums schwimmbad sniedza pamatmotivāciju atgūties pat tad, kad es nedomāju, ka tas ir iespējams. Tas man atgādināja, ka bija ne tikai iespēja, bet kādā brīdī nākotnē bija arī es, kas bija brīvs. Man vienkārši vajadzēja viņu atrast. Man vajadzēja izaugt par šīs nākotnes mani versiju.
